apartamento magazine 吳赫採訪

日期：2018/11
作者：JI-UN NAH
攝影：SUN HYE SHIN
翻譯：hyukoh Taiwan by Emilystereo


吳赫今年 25 歲，是樂團 HYUKOH 的隊長、主唱、吉他手，樂團的名字“HYUKOH”是他自己名字的倒置寫法。當吳赫還身為一個在 Vans 兼職的 21 歲大學生時，他發佈了專輯《20》，那之後，他儼然發現自己成爲了韓國青年文化的一個符號。對那些無法闡明自己是誰、在逐夢中感到困惑的韓國年輕人而言，HYUKOH 坦率的音樂是某種值得被反復傾聽的存在，人們不僅僅為他們的歌曲著迷，還狂熱於那些另類的影像、獨特的專輯封面藝術，以及他們獨一無二的時尚品味。而位於這一切中心的，正是吳赫本人，身為音樂人的他深思熟慮，挑選適合的畫面來確切傳達自己的音樂風格。除此之外，他還擁有出眾的衣著品味，人們開始好奇，這位搖滾主唱是在哪裡發掘這些褲子和鞋子的。

吳赫的家坐落於首爾延禧洞的靜謐社區，離有眾多韓國獨立樂團公演的弘大不遠，這個選擇彷彿映射了他對遠離所有聲噪的盼望，包括名利的外飾。20 歲之前，害羞、寡言的吳赫一直住在中國，如今在首爾生活的他，仍然唱著沒有故鄉的歌，大部份時候他唱英文和韓文，在以中國詩詞為靈感的〈萬里〉中則使用了中文，與此同時他還是一名基督教徒，人們也許能從歌曲〈Jesus lived in a motel room〉中探知一二。吳赫，一個習慣疏離與沉思、享受安靜獨處時光的人，時尚界中穿著創意服飾的一個標誌，會和朋友分享爛笑話的二十代男生，音樂上的完美主義者。除此以外，我們坐了下來，聊聊他在家時會思考的事物，以及他對於專輯 24: How to Find True Love and Happiness 這個副標題的想法。

在我到這裡之前，你聽的最後一首歌是什麽？

卡通角色史努比的爵士樂專輯，是我昨天買的黑膠唱片，因為覺得封面很可愛，於是嘗試聽聽看是怎樣的音樂。

延禧洞喜愛的場所有哪些？

這一帶有趣的是，陽光首先照進來的地方是前總統全斗煥的家旁，我會在清晨完成工作後逛逛那附近的街區，不過他家門前的區域其實有私人警衛看守，所以不能真正走近，延世大學入口也在房子的對面，那條街道很好，非常安靜。

你心中理想的家是怎麼樣的？

我偏愛有點冷調的房子。人們說隨著年齡增長，你會更喜歡木製品，但我還沒到那樣的年紀，目前想生活在一個混凝土構造的家裡。有位我希望邀請他為我打造房子的德國建築師 —— Arno Brandlhuber，如果你去看看德國波茨坦的 Antivilla 建築，你會發現他以廣泛的方式運用空間，並詳細展示如何將其分割。我看了一部記錄他在水泥屋頂建造花園的電影，非常具先鋒性，因為他只擺放了一個花盆，看了電影之後，我跑去買了一模一樣的花盆放在外面的小花園裡，裡面放了一朵荷花。（注：Antivilla 是建築師 Arno Brandlhuber 將舊工廠改造而建成的混凝土別墅。New York Times）

這棟房子中你最經常使用的空間是哪裡？

那個沙發。完成工作後，我會在沙發上喝點酒、看電影和聽音樂。這其實不太常發生，因為當我工作的時候，我完全不會從樓上下來客廳。如果我們開始製作專輯，其他樂團成員都會來這裡然後一起工作。家裡的鼓不是我的，是我為鼓手仁雨買的生日禮物，但他沒有把它們拿走，說這太麻煩了。

如果全部團員都來了，會不會導致打碎或者毀壞什麽？

這種事在我過去的家經常發生，打破杯子或者類似的東西。如果你走進浴室，馬桶上會放著一杯可樂，因為成員中的一人邊洗澡邊喝，然後就把它忘在那裡。我的視線裡不會擺放任何易碎的物品，一旦我聽見他們快到了，就立馬把一切收起來放好。

我看到餐桌旁的牆上掛了藝術家 Park Gwang-soo 的一系列畫作，他也創作了〈Tomboy〉 M/V，這些畫是他送給你的嗎？

不是，是我買的。我有聽說 Park Gwang-soo 一般不對外販售這些作品，但當 23 發行時，我送了他一張專輯並設法糾纏他賣給我一些，當時我急急忙忙地把它們掛起來，以至於紙張都皺了。我去哪都要買點東西，為製作專輯 24: How to Find True Love and Happiness 我在柏林待了三個月，到最後買了非常多小物件，我將它們都空運回韓國，然而快遞始終沒有到來，它至少有十公斤，包括一個效果器、一個漂亮的煙灰缸、一些照明設備 ⋯⋯ 沒有任何一件到了。

那其中有沒有很重要的東西？

我還沒有機會親身使用它們，所以談不上重要，雖然很遺憾，因為有幾樣是很難找到的，目前我能做的只有等待。

這個房子裡有什麽是一旦丟失，你會無法承受的？

衣服。如果衣服不見了我可能不會發現，但我不希望弄不見它們。

爲什麽？

我在衣服上花了很多錢，過去這幾年一直在收集 Margiela、Helmut Lang、Raf Simons 的藏品，我對當今設計不是十分感興趣，觀察 Margiela 或者 Helmut Lang 在九十年代的款式，你會發現當今服飾是如何從那延伸而來的，如果我丟了那些衣服，那將是很大一筆錢付諸流水。

我聽說你養的狗 Oye 經常咬你的鞋子。

有時發生了讓他不開心的事，他就會撕咬我的 Margiela 鞋子，如果做一個狗狗智力排名，鬥牛犬幾乎是處於最後，但 Oye 非常聰明，同時也詭計多端，根據我在或不在身旁，他的行為會有所不同，我在家時他是忠誠的狗狗，我不在就是一團糟。

這段時間你一直在穿 Homme Boy。

那是我朋友 Kyle Pak 的品牌，他是韓裔美國人，品牌 2018 春夏系列是以我們的專輯 23 為靈感，把其中的一些歌名印製在了衣服上。他寄給我衣服，有時候我也會去買。他非常擅長設計，以前做的服裝引起過巨大轟動，在高中，他就以一個名為 ti$a 的品牌成為大熱門，他買來 Adidas Originals 中古棒球帽一類的東西，然後在上面印上 "ti$a"，這遠遠早於 Virgil Abloh 和他的 Pyrex Vision，而 Kid Cudi 曾經戴過其中一頂帽子。（注：Pyrex Vision 為 Virgil Abloh 在 2012 年成立的品牌。Highsnobiety）

你也有 ti$a 出品的帽子嗎？

沒有，當時我沒錢買。

專輯 20、22、23、24 的封面藝術家 Roh Sang-ho 是你自大學就認識的人？這是真的嗎？

對，當時我在弘大美術系念本科，他是版畫系的助教，從大學起我就很喜歡他的作品。描繪專輯封面的過程中，他非常擅長捕捉我的故事，如果打開 20、22、23、24 的歌詞頁看看，你會發現畫面能逐一連接起來。與 Roh Sang-ho 合作完成第一張封面後，我靈機一動想到，這應該被視為系列收藏的概念，所以最終，第二、第三、第四張專輯我們也繼續與他合作。

你念大學的時候，曾經加入一個名為 Sandwich Delivery Club 的樂團。

弘益大學，也就是我的學校，有一支大學樂團，也有一支美術系樂團。弘益大學樂團事實上非常有名，比如八十年代的搖滾團 Songolmae，就在那裡成立，而美術系樂團則沒那麼好，我加入後那裡的人並不喜歡我。我參加樂團的目的是做原創音樂，但他們不讓我這麼做，於是我和其中幾個成員另立門戶，那就演變成 Sandwich Delivery Club，我想我們做了幾次公演，然後就那樣結束了。最終，我組建了現在的樂團，HYUKOH。（注：Songolmae 是活躍于 1979-1991 的韓國搖滾組合。）

為什麽名字會叫 Sandwich Delivery Club 呢？

當時很多樂團名字裡都帶有 Club，Two Door Cinema Club、Bombay Bicycle Club 等等，我將它叫作 Sandwich Delivery Club 是希望看起來比那些知名樂團更廉價一些。在組建樂團的過程中，我才第一次接觸到韓國獨立搖滾樂，也是我第一次聽到 The Black Skirts 的音樂，介紹我聽黑裙的那位朋友加入了“獨立音樂創造聯盟”，也就是一群獨立音樂人，致力創作有持續意義的音樂，包攬自己專輯的製作，以及管理演出規劃。他的朋友 Moonba 至今還是聯盟成員，Moonba 以前也在弘大念建築，組建過叫 SSS 的龐克樂團，那時他正在做 T-shirt 和拍一部叫 The Squid and the Mask 的電影。總之，他是厲害的角色。我碰到過許多有意思的人，還有一位深深沉迷鞭擊金屬的朋友，他會走私 Pantera 的影片以及類似的東西，然後悄悄給我看。

儘管身處首爾，你也許會感到自己不像一個韓國人嗎？

我人生的大部份時間住在中國，但我不是中國人，雖然是韓國人，但在韓國的生活時間不長，也沒有長期直接體驗過韓文化。我喜歡的事物並不屬於亞洲，小時候經常在網上接觸西洋文化，我想這一切揉雜後給予我的，是對國籍和身份認知的彈性理解。

I Have No Hometown 裡有句歌詞是這樣寫的，“I wanna have falling / endlessly dreams again / long for the rough texture / of Chinese old bricks"，回想你的童年，會呈現怎樣的畫面？

一片玉米地。橫跨家後方的玉米地，是我上學路的捷徑，一旦玉米長到最高點，你就看不清腳下的路，必須沿著人們挖出來的小徑走出去。玉米被收割了，秸稈纍纍在地上像長長的竹矛，小徑上偶爾有幾隻流浪狗，身形巨大，如果其中一隻跟上你，這時候唯有逃跑。我住在延吉，天氣好的話，能從那看到白頭山，看到朝鮮。

你說自己喜歡的事物不屬於亞洲，具體指的是什麽？

最大的一點是音樂，總的來說我愛搖滾，也玩搖滾，但這顯然是歸屬西方的。老實說，在東方，儘管很多東西都被以時髦的方式重新塑造，但我們趨向的時尚和衍生事物的來源都不是亞洲。

這是你常有的感受嗎？

如果你真正步入西方音樂市場，你會發現一個明確的膚色界線：黃色無法在白色中立足，於是我開始思考：“我們如何能像一支西方搖滾樂團一樣被評價、被看待？”這是我這些日子以來最大的思慮。如今，“東方的”似乎成為商業化中一個不錯的標籤，人們會為之買單。看看東亞的音樂人們，尤其是韓國音樂人，近來備受關注或具知名度的那些，他們大部份是誇張、搞笑的，我對這些情緒沒有多大關心。

新專輯中像 SkyWorld 這樣的歌，無論是聲音、歌詞還是哲學意義，似乎都只能出自東亞樂團。我指的是，比如旋律中使用韓國人從小就聽的童謠《小泉井》，又比如那些源於諺語的歌詞，“要做好事才能去天堂”。

你是這麼想的嗎？謝謝。

為 SkyWorld 拍攝的影片也很特別，是 Frank Lebon 導演的。

如果把韓文“haneul-nara”翻譯成英文，事實上是天堂的意思，但當我們發給 Frank Lebon 的時候用了 SkyWorld 這個名字， 也就是韓文的直接字面翻譯，他看到之後，提出了天空之國的概念，那正好是我腦海中的想像。

你們也和 Mark Lebon 合作了 Love Ya! 的影片，那是怎麼進行的？

在看了 King Krule 和 Mount Kimbie 的 M/V 之後，我就決定想要和 Frank Lebon 合作，同時也想和他父親 Mark Lebon 合作，所以我想下張專輯我需要聯繫 Tyrone Labon 了。因為已經和家族中的兩人工作過，也許下次我會得到團購價。

還有誰你希望能聯手協作呢？

我喜歡 Martin Parr，甚至買了他的全部攝影集，輕鬆幽默但同時時尚，這對我來說是嶄新的，也是我最近在追求的座右銘。縱觀我發佈的全部歌曲，我發現我對死亡的談論過多了，不安躁動的這近乎三年，抑鬱如影隨形，現在是我該停下這一切的時候。話題本身也許是沉重的，像死亡、人際關係，但我想我能用不同的方式表達，這就像有人在背後重重錘打你的頭，忽然間，你就回過神來了，Martin Parr 似乎就是在現實中這樣做的人。

全部歌曲中你個人最喜歡哪一首？

我最喜歡的是“Love Ya!”，因為它很好地傳達了我對“愛”這種情緒的定義，通常你在不同媒體上看到的愛是極致的、宏大的，但我不認為我們周遭的愛是那樣。當然，我確定愛情有極致、宏大的時刻，但多數時間裡，它是溫和而悠長，我想將這種感受置入歌詞旋律，以及整首歌的氛圍中。

你以往關於人與人交往的歌詞總是圍繞著厭世、悲觀，現在的你和那個在〈Panda Bear〉裡唱“如果我從這裡消失了，沒有人會發現”的是同一人嗎？

我從來沒寫過像“Love Ya!”這樣的歌，歌詞只是寥寥幾行，所以顯得更加柔和。我並沒有試著用歌詞講一個完整的故事，僅僅捕捉了愛人起床前大概 15 分鐘的短暫片段，想像一對愛人躺在被子裡，寫下他們可能會做的事和幾句對白。以前我也許試過以敘事手法撰寫歌詞，叫〈帥氣庫房〉，兩首歌的詞彙運用不同，後者我先定下大綱，再編寫出一個完整的故事，我個人也很喜歡那些詞。

我確信很多人都在問你“如何找到真愛與幸福”。

確實，每次我都告訴他們：“我也不知道，讓我們一起努力找到吧。”

歌曲〈Citizen Kane〉涵括了和一位計程車司機的對話，那為什麽會是香港的計程車司機？

去年我在香港搭了一程計程車，那不是一次好的經歷，司機不友善而且魯莽，我思考後發現，某種程度上，計程車司機是一個有趣的職業，因為他們能毫不遲疑地和初次見面的陌生人聊天。歌詞不是記錄整件事的記述，那裡面雜揉了現實和我的想像。

聽起來是你選取日常生活中瞬逝的片段，再將之擴大，直到形成更宏大的話題語境。當創作一首歌的時候，你會用什麽方式？

我想我會從不同的來源汲取靈感，就這張專輯來說，我只要確保將“找到真愛與幸福”的足夠要素囊括其中，再為每個主題做不同的歌，所以我決定把一個個小故事擴大。而這還不是結束，我們還會通過下一張正式專輯延續“愛與幸福”這個命題，反饋這段時間以來我思考的結論，找到真愛與幸福所必備的事物都會在以後新歌裡呈現。

我記得有人談論這張專輯時說：“二十世紀將 HYUKOH 贈與 二十一世紀”，二十世紀中你喜歡什麽？

首先是 Beatles，我和很多人一樣，最愛的文化是七〇至九〇年代，如果你看看那時的電影，當時的人們都在經歷許多不同的事，時尚也是如此，還有因時間流逝而被神化的事物。我們的樂器也全部來自上個世紀，我的吉他是五〇年代製造，另一位吉他手的是六〇年代，貝斯手在用六〇年代的貝斯。六〇年代製造的樂器是最貴的，一旦你彈奏它們，就會感受到其中的不同，即使是同樣的 Fender 也會發出不一樣的聲音，這一切都非常了不起，而最近出產的樂器是垃圾。

那麼，你喜歡二十一世紀的什麽呢？

我喜歡蘇菲亞柯波拉的全部電影，特別是《迷失東京（Lost in Translation）》。我經常旅遊日本，有時獨自一人，我總是住柏悅酒店，在那裡一定會看《迷失東京》，因為酒店頻繁地把這部電影用作宣傳，房間裡供有免費的 DVD。當我看它時，有種感受逐漸蔓延，“這是為我量身打造的”。當然，我討厭在電影裡出鏡的這家酒店吧台，它太吵了。我還愛蘇菲亞柯波拉的另一部電影《迷失某地（Somewhere）》，看的次數越多，我越覺得情節其實並非那麼好，但它不斷給予觀影者思考的時間，導致我看了一遍又一遍，在我疲憊的日子裡也會選擇看《迷失某地》。

如今 HYUKOH 在年輕人中很受歡迎，他們將你們的音樂視作情感的最佳表述，但似乎你對這一代人，或者說這個時代，沒有真正地關心，為什麽？

我懼怕變成一個笨蛋。身處這個年代，你不需要思考，甚至不必去尋找什麽，因為有人會為你找到，你不需要去記憶，有人會幫你紀錄完整。於我們之前的淘金時代，淘金者會購買非法 CD 然後帶進國家，並在卡帶和黑膠唱片上進行探索，而我們則在 YouTube 上淘金。儘管已經這樣了，我們的人工智能系統也無法解析個人的品味，從而推薦新的歌曲，所以我不得不輾轉各個類別，逐一發現好音樂，再逐一去聽它們。首先我會把正在聽的歌列成歌單，再去找相似的新歌，創造我自己的私人化列表，這樣的結果就是我聽了非常多音樂。最近我常一個人打開 Spotify，聽完一首歌後，它會推薦 10 首與之相似的歌曲，這樣的推歌模式確實不錯。看看我們這代人，知識很多而思考很少，換句話說，我們擁有豐富的信息，但缺乏沉思，你無止境地獲取信息，同時舊信息被新的擠掉，隨即你自己的想法就消失了，這感覺就像每個人都在空中懸浮，找不到合適的安身之所。

為了不成為笨蛋，你正在做哪些努力？

我天生是個容易緊張的人，所以常常發現自己正無意識地盯著某處，唯一令我安心的時刻是當頭腦擠滿了要思考的事。於我而言，如果想像自己變成小時候認為是“陰沉”的那種人，會非常糟糕、可怕，所以我盡所能避免這件事。

你有曾經想過自己的天賦嗎？

我想我是一個好的歌手，有不錯的直覺，運氣不錯，也很幸運擁有很多朋友。

所以讓你下定決心做音樂的原因是你擅長唱歌嗎？

我想是這樣的，小時候的我非常被動和內向，但自從開始做音樂之後，我交到了女朋友，我想自己有了帥氣感，就像在說：“嘿，這裡有件也許適合我做的事。”

哪一個瞬間，音樂變成你真實的信念？

這個瞬間不是那麼久遠，大約在我發行 EP《Panda Bear》的時候，當時我認真地考慮過是否應該完全置身音樂行業。我生來就十分多慮，人們說喜歡我的音樂，但我會質疑他們是不是在說真話，因為當著我的面，任何人都不會直接說不喜歡，但在 Panda Bear 之後這有點不一樣了。某天早晨我將醒來，我的人生會和昨天不同，再過一天，我睜開眼，人生又會是另外的模樣。我想：“憑這種更迭的頻率，音樂也許是值得我付諸生命的事。”

你在 HYUKOH 的音樂和價值觀方面有把持任何信念嗎，最終希望傳達怎樣的訊息？

我的座右銘是“長久而帥氣地做有趣的事情”，事實上這很難，如果你以音樂賺錢謀生卻沒有埋頭苦幹，那你肯定在說謊，幸運的是，我認為人們不會想聽我們唱芭樂歌，這件事我很滿意。

如果你將要去離這裡很遠的某個地方，你想去哪裡？

柏林，我喜歡在那住上一些日子。仔細想想，柏林出身的音樂人似乎沒有特別優秀的，我喜歡這一點，那裡沒有緊繃的競爭氛圍，也是一個人人相處融洽的地方，不存在任何個人明顯地位於眾人之上。

如果你離開家了，誰來照顧 Oye？

不在家的時候，媽媽和妹妹會來看他。

你媽媽來你家最常嘮叨的是哪一類事情？

“你要多吃點蔬菜和少抽點菸。”

翻譯 BY hyukoh Taiwan（Emilystereo），轉載需註明。
文章來源｜apartamento magazine（自購）